概要
おすすめの海外文学は「海外小説のおすすめ有名文学」で紹介している。
登場人物
僕：主人公。20年ぶりに故郷に帰ってくる。
閏土（ルントウ）：「僕」の家の雇い人の息子。少年時代には「僕」と仲良しであった。
楊（ヤン）おばさん：「僕」が子供の頃、筋向かいで豆腐屋をしていたおばさん。
水生（シュイション）：閏土の息子。
宏児（ホンアル）：「僕」の甥。８歳。
あらすじ
主人公の僕は、20年ぶりに故郷に帰ってくる。しかし故郷は全く生気がない。かつての故郷ははるかに美しかった。僕はしかたなく故郷とはこんなものだと自分に言い聞かせる。
僕が故郷に帰ってきたのは、昔住んでいた生家を引き払うためだ。そして母たちとともに、今自分が住んでいる異郷の地へと引っ越さなければならない。故郷には別れを告げるために帰ってきたのである。
生家に住んでいた親戚らは皆すでに引っ越しを終えており、残っているのは母と８歳になる甥の宏児だけであった。家に着くと母が出迎えてくれた。お茶を飲みながら話をしていると、閏土の話になった。閏土がじきに僕に会いにやってくるという。その話を聞いて、僕には幼少の頃の記憶が鮮やかに蘇ってきた。
閏土は雇い人の息子だったのだが、僕の家が大祭の当番だった年に、あまりに忙しいので手伝いとしてやってきたのである。閏土の噂は前々から聞いており、歳も近かった僕は会うのを楽しみにしていた。閏土は自分には知らないたくさんのことを知っていた。猹という動物がいること、それがスイカを齧ってしまうこと、海には五色の貝殻があること・・・、閏土の心は自分が知らない不思議なことで満ちていた。
閏土と再開できると知って喜んでいると、外では数人の女の声がする。そのなかに向かいで豆腐屋をやっていた楊おばさんがいた。見ると足がかなり痩せていて僕はびっくりしたのだが、この楊おばさんは、執拗に僕を金持ちだとしてぶつぶつ文句言いながら、母の手袋をお金も払わず取っていってしまった。
その後は近所の一族や親戚も訪ねてきたが、ある日の午後に閏土が来た。僕は一目で閏土だと分かったが、僕の記憶の中の閏土とは違っていた。皺が大分深くなっていた。僕は再会の嬉しさのあまり一言こういった。「わあ！閏兄ちゃんーーいらっしゃい」。閏土は喜びと寂しさが入り混じった表情をしていたが、やがて態度が恭しくなりはっきりとこう言った。「旦那様・・・・・」。僕は閏土と悲しく分厚い壁で隔てられていることに気づき、言葉が出なかった。閏土が水生という五男坊を連れてきていたので、宏児と遊びに行かせた。彼に暮らしぶりを聞いてみると、かなり苦しいということが分かった。僕と母は、不用品はなるべく閏土にあげるということにした。翌日朝には閏土は水生を連れて帰っていった。
僕らの出発の日、閏土は来たが水生を連れてこなかった。船に乗ってお別れすると、宏児がいつ帰ってくるのかと聞く。水生に家に遊びに来てと言われたのである。宏児はそのことに夢中になっている。閏土には灰もあげたのが、その灰の中に食器類を隠していたのを楊おばさんが発見して得意になっている。
故郷はどんどん離れていくが、僕は少しも名残惜しいとは思わなかった。というよりひどく落ち込んでいた。僕は考えた。宏児や水生の世代は僕らが味わったことのない新しい人生をいきるべきだと。しかし僕の希望は遥か遠い。僕は考えた。希望とは本来道のようなのもので、歩く人が多くなると、そこに道ができるのだと。
解説
いくつかの邦訳：晦渋な魯迅の文体
魯迅『故郷』は教科書に掲載されていたので知っている人も多い。ただし、それは翻訳だということにも注意してみる必要がある。翻訳の仕方によって大分印象が異なってくるからだ。
私たちが慣れ親しんだ翻訳は竹内好訳だ。この翻訳の特徴は歯切れの良い文体ある。ところどころで原文にはない句点を挿入することで、日本人にとって読みやすい文章に仕上がっている。
それに対して、光文社古典新訳文庫版での藤井訳はなるべく直訳にするよう心がけられている。また、句読点もできる限り原文に忠実だ。それを読むと分かるのは魯迅の文章は長いということである。そして読点でそれらの文をつなげることでかなり屈折した文章だなという印象を受ける。少なくとも読みやすいということはない。藤井が、この翻訳を高校で国語教師をしている知人に見せたところ「これでは教科書には採用されませんね」（訳者あとがき）と言われたらしい。それぐらい印象が変わってくるのである。
他にも従来は「私」と訳されていたところを「僕」と訳したりなど様々な工夫を凝らしている。一度光文社古典新訳文庫版で読んでみることで新たな『故郷』がみれるかもしれない。
苦しみはいかに人をダメにするのか
この話は僕の視点から四種類の人生を描きながらそれがダメになった原因を探り、新たな希望を見出すところに特徴がある。
四種類のうち、一種類目が「僕」だ。僕は、その頃の中国知識人の原像であり、また魯迅自身でもある。1916年の袁世凱による帝政復活とその頓挫から中国はますます混乱の時代へと突入した。1920年代には国民党と共産党、アナーキストが三つ巴で革命の主導権を争っていた。そんな中で魯迅ら知識人は態度を迫られ、貧しく疲弊しながらも戦っていた。二種類目が「楊おばさん」らだ。彼らは貧しく、もはや魯迅たちの家財を金を払わずに奪っていく盗人みたいになっている。三種類目が「閏土」だ。むかしはあんなに感情豊かだったのに、今では飢饉や税金からくる貧しさのあまりだめになっている。もはやただただ生きることしか頭にない。四種類目が「水生と宏児」だ。彼らは昔の僕と閏土との関係に似ている。どちらも上下関係など気にしておらず、遊ぶことに心囚われている。
魯迅は前者さん種類の生き方を否定する。そして「水生と宏児」の世代には別の生き方を期待するのである。
だがそのいっぽうで彼らが仲間同士でありたいがために、僕のように苦しみのあまりのたうちまわって生きることを望まないし、彼らが閏土のように苦しみのあまり無感覚になって生きることも望まず、そして彼らがほかの人のように苦しみのあまり身勝手に生きることも望まない。彼らは新しい人生を生きるべきだ、僕らが味わったことのない人生を。
『故郷／阿Q正伝』光文社古典新訳文庫、2009年、68頁。
しかしなぜ「僕」も「閏土」も「ほかの人（楊おばさんたち）」も苦しんでいるのだろうか。その苦しみの原因は何だろうか。根底にあるのは「貧しさ」である。僕も貧しく、閏土も貧しく、楊おばさんも貧しい。閏土の畑は不作であり、楊おばさんは貧しさという苦しみを理由にして身勝手に生きている物を取っていってしまう。そこに税金や役人や盗賊など、人間社会の腐敗が重くのしかかる。これらからくる苦しみが皆をダメにしてしまったのだ。
重要なのは、僕がこれを個人の問題だと全く考えてないことだ。例えば盗んでいく楊おばさんに対してもその道徳性の欠如を非難したりせず諦める。閏土がダメになった理由を閏土の心の弱さのせいにしたりはしない。そんな個人問題には還元できないほどに根深い問題と苦しみが存在するのだ。しかしとりたてて社会が腐敗しているからダメなんだと言ったりもしない。であればどのように苦しみを取り除いていけば良いのだろうか。
考察・感想
希望が道であるとはどういうことか——伝えたいことは何か
この「苦しみ」の外側に位置するのが「水生と宏児」だ。そして、僕は彼らが僕と閏土の関係にようにならないことを希望する。しかし、その希望を叶えることはがいかに難しいことかを僕は理解している。。僕は希望について考えたとき「突然恐ろしく」なる。というのも自分の希望、つまり新しい人生を生きて欲しいという希望が途方もない希望に思えたからだ。僕は最後にもう一度希望について考え直す。
ぼくは考えたーー希望とは本来あるとも言えないし、ないとも言えない。これはちょうど地上の道のようなもの、実は地上に本来道はないが、歩く人が多くなると、道ができるのだ。
同書、68−69頁。
これが難しい。どういうことだろうか。まず言えるのは、希望とは期待された未来や物事ではないということだ。そうだとしたら、希望は道ではなく道の先にあるものになってしまう。それでは希望が道であるということの含蓄は何なのだろうか。
ここでは、まず僕が希望について考え、そしてその希望について考えが恐ろしくなり、再度考えた結果。道としての希望という考え方が生まれたという思考の流れが重要だ。僕が考えているのは確かに途方もないことである。達成できる見通しはないし、どうやったら良いのかもわからない。そんな実効性のないものを希望として立てても良いのだろうか。良いのである。なぜならそのように考え行動すること、そのことこそが希望を作るからだ。私が考え行動したら、今度は私たちが考え行動するようになるかもしれない。そしたらもうそこには希望が生まれている。そう、希望とは皆が考え行動することなのだ。
→kindle unlimited の活用術と、おすすめの読める本・漫画の紹介はこちら
本記事に関連する作品
参考文献
魯迅『故郷／阿Q正伝』藤井省三訳、光文社古典新訳文庫、2009年。